La primera revista para escritores

Sergi Arroyo: «No me atraen las verdades absolutas porque creo que se puede decir poco más de ellas»

0 1.156

Capítulo 1 entrevista a Sergi Arroyo, autor de «Los soldados del hijo azul»

 

1.        ¿Qué temas te atraen como escritor?, ¿sobre qué te interesa escribir?

Siempre he dicho que me interesan los asuntos caleidoscópicos que son diferentes según los ojos con los que se miran. No me atraen las verdades absolutas porque creo que se puede decir poco más de ellas, pero sin embargo sí siento mucho interés en escribir sobre aquellas cosas que se dan universalmente por aceptadas para ver si es posible darles la vuelta como a un calcetín y explorar si hay otros modos de aceptar lo que nos cuesta, precisamente buscando esa visión caleidoscópica que creo que lo enriquece todo.  En temas pequeños pueden esconderse ópticas muy amplias. En la escritura, como en la vida, reflejamos aquellas cosas que nos obsesionan y, en mi caso particular, siempre habrá una trama con un personaje obsesionado con que se haga justicia. Esta justicia puede ser social, personal, poética o incluso legal, pero incluirá un cambio personal, un esfuerzo, para acercarse a lo que ese personaje considera justo, y muy probablemente lo hará desde un tema menor que trabajo como metáfora de algo mayor. Ese acercamiento a lo que uno quiere es lo que más me interesa.

No estoy del todo cómodo a la hora de dar libertad al lector para que se imagine lo que quiera cuando hay imágenes que están tan claras en mi intención.

2.        Actualmente, ¿cuál es el peso de la escritura en tu vida diaria?

Afortunadamente tengo la oportunidad de escribir muchas horas al día y, aunque haya días que no me siente ni cinco minutos seguidos delante de la pantalla, siempre ando construyendo andamios, desmontándolos a los cinco minutos, luego dibujando otros más locos, más atrevidos, arrepintiéndome de ellos al cabo de nada… pero la escritura es mi estilo de vida, aunque no siempre incluya escribir en el significado estricto del verbo y sí bastante ensoñación. Su peso es, por lo tanto, muy esencial.

«Los soldados del hijo azul» es la novela más reciente de Sergi Arroyo
«Los soldados del hijo azul» es la novela más reciente de Sergi Arroyo. (Ver en Amazon).

3.        ¿Qué dirías que define mejor tu estilo?

Creo que el día que pueda definir mi estilo será el día en que ya me habré creído que este es mi oficio. De momento estoy aún, y que sea por muchos años, en el camino del aprendiz que prueba aquí y allá, que se atreve con cosas y luego las descarta, y que un día descubre que tiene ganas de hablar de algo que tiempo atrás había considerado ridículo. Me es más fácil definir el color o la voz de mis libros que el estilo propiamente dicho, porque es cierto que ya detecto unas pautas que se han repetido y que creo que siempre lo harán, como por ejemplo la búsqueda del retrato visual, la descripción plástica y sensitiva, que facilita al lector la visualización de los escenarios y los personajes. No estoy del todo cómodo a la hora de dar libertad al lector para que se imagine lo que quiera cuando hay imágenes que están tan claras en mi intención. Si yo imagino una escena en una habitación de tonos verdes, quiero que se vea así y por lo tanto me esforzaré mucho en retratar lo que tengo en la cabeza para que todos, escritor y lector, estemos en el mismo sitio.

4.        ¿Cuál es para ti la parte más difícil de escribir una novela?

Ninguna es fácil, pero sin embargo hay unas partes especialmente complicadas. La primera, sin duda alguna, es la inicial en la que tienes aún que decidir el camino a seguir. Descartar todas las posibilidades para quedarte con solo una puede llevarme mucho tiempo y varias despedidas amargas. Esa parte incluye, por supuesto, la elección de los personajes que te van a acompañar, donde siempre hay uno o dos que ya te arrastran pero el resto, tal vez, no te suponen tanto arrobamiento y debes trabajar para estabilizarlos en la historia. Y después está también la parte intermedia, cuando ya tienes escrita más o menos la mitad de la historia y conoces el final hacia el que vas, pero de repente te asalta el vértigo de no estar haciendo, quizás, lo que querías hacer o de no estar consiguiendo lo que querías conseguir. Ese miedo monstruoso es paralizante y peligroso, y es el que me ha llevado en más ocasiones a renunciar a proyectos en los que he andado trabajando. No obstante, es el punto más evidente donde usar la razón y la disciplina y descartar esa emoción básica del miedo aplazando, con cierta sencillez, la decisión final de si lo que has escrito vale o no la pena al momento en el que consideras que has acabado.

Sergi Arroyo: «Los soldados del Hijo Azul» nació con la vocación de ser la primera parte de una trilogía, porque estoy convencido que el tema es lo suficientemente denso e intenso como para visualizarlo desde tres esquinas diferentes. Clic para tuitear

5.        ¿Cuál es tu defecto como escritor que más te ha costado superar?

No es que me haya costado; es que aún no lo he conseguido. No puedo escribir sobre cosas que no me interesan al cien por cien y además no uso la escritura para interesarme por ellas. Conozco varios escritores que se lanzan a escribir sobre cosas solo por el placer de encontrar intereses nuevos y esa cualidad un tanto indómita, aventurera, no la tengo. Yo dejo que los intereses me lleguen desde fuera de la escritura y luego escribo sobre ellos si de algún modo se asientan en mí, y eso es poco aguerrido. Admiro mucho esa capacidad en los demás.

6.        ¿Qué ingredientes crees imprescindibles en una buena historia?

Para mí, una buena historia debe tener voces fuertes diferentes que converjan en el mismo punto que lo haría el lector: ese punto de encuentro donde protagonista, antagonista y lector se miran a los ojos y se reconocen como semejantes o partes de una misma hermandad. Eso es fantástico cuando ocurre. Pero además, un ritmo que incluya momentos de mucha acción y momentos de reflexión suaviza incluso las historias más duras. Si además se adereza con escenarios atractivos y algún toque de humor inesperado, la historia no puede ser mala.

Sergi Arroyo
Sergi Arroyo: «No acabaré de leer ningún libro en el que esté viendo al autor y no a sus personajes».

7.        ¿Cómo se da en ti el proceso creativo?, ¿cómo surgen tus historias?

Esta es una pregunta casi imposible de responder porque es como tratar de dibujar el aire, donde solo se te ocurre tomar un lápiz para dibujar unas líneas curvas hasta que te das cuenta que el viento no tiene líneas, ni curvas ni rectas, solo libertad. El proceso creativo a veces se desencadena por un chispazo al ver a alguien por la calle que te evoca a un protagonista o tras masticar y masticar cincuenta mil veces el tema que te obsesiona. No obstante, mentiría si no confesara que en mi caso es muy necesario rodearme primero de muchas caras diferentes. Tengo un archivo gigantesco de rostros desconocidos recopilados aquí y ahí que cribo cuando noto la necesidad de comenzar un proyecto nuevo. Mezclo estos rostros unos con otros, generalmente en un archivo en blanco de mi ordenador, y me quedo observando la comunión de esos dos rostros para desencadenar historias. Puedo estar horas o días con esos dos o tres rostros mirándome desde la pantalla, interactuando conmigo o con las otras fotografías. Como al fin y al cabo existe ese tema obsesivo agazapado en tu mente, estas historias lo incluyen y de ahí nacen los hilos de los que comienzo a tirar. Luego se trata de pulir y pulir, desechar, volver a intentar, hasta que la trama se va urdiendo.

8.        ¿Cuál de tus personajes te representa mejor como escritor?, ¿cuál dirías que te ha salido mejor?

Amelia, la madre de Martín en «La piel del príncipe», Giotto de «Cuidados intensivos» y William Munro de «Los soldados del Hijo Azul» son los tres secundarios a los que más cariño tengo, pero Bardo Balsani, el protagonista de «Los soldados del Hijo Azul» es lo más parecido a lo que yo pudiera haber sido si hubiese tomado unas decisiones diferentes. Su resistencia al cambio y su poca fe son un guiño a mí mismo aunque no he sido del todo consciente de ese fenómeno hasta que no he tenido el libro en mis manos en su dimensión física. Creo que siempre quisiéramos modificar esto y aquello para hacerlos mejores, y con Bardo esto también me ocurre, pero en líneas generales, tal vez porque es el más reciente, creo que es el personaje más caleidoscópico que he conseguido y me gusta por eso.

Sergi Arroyo: Si no pudiera escribir, la imaginación acabaría cubriendo esa carencia. Clic para tuitear

9.        ¿En qué estás trabajando ahora?

«Los soldados del Hijo Azul» nació con la vocación de ser la primera parte de una trilogía, porque estoy convencido que el tema es lo suficientemente denso e intenso como para visualizarlo desde tres esquinas diferentes. Por lo tanto, estoy trabajando en la segunda parte de esa trilogía mientras, en paralelo y tras haber vuelto a vivir a Barcelona, mi ciudad natal, tras muchos años fuera, he comenzado un ejercicio maravilloso como es reescribir lo que fueron mis diarios adolescentes con la presencia de unas voces que no existieron mezclándolas con las que sí estuvieron. La motivación es convertir en ficción lo que fue una adolescencia ya en esencia fantástica, para poner puntos sobre algunas íes que no quedaron escritos y también como regalo para el alma tras unos años de desconexión con los orígenes. Incorporar la ficción a tu vida es regalarte a ti mismo unos ojos nuevos que puedan ver lo que los tuyos no vieron.

10.  Como lector, ¿qué hace que cierres un libro y no lo vuelvas a abrir?

El lenguaje engolado, las arrogancias, lo innecesariamente rebuscado, que quiere reflejar una tormenta interior del escritor que no nos interesa a los que estamos conociendo a unos personajes. No acabaré ningún libro en el que esté viendo al autor y no a sus personajes.

11.  ¿Qué es para ti el éxito en la escritura?

Desde la óptica interna, el éxito es completar el proyecto que te has encargado a ti mismo, y completarlo además con la sensación de que ha valido la pena hacerlo. Desde la externa, que la historia enganche, se conozca, se transmita, que nos hermane a unos cuantos, aunque sean pocos, en la complicidad de quienes se sienten parte de un grupo. Buscar un éxito global es casi como esperar que todo el mundo se caiga enamorado por la calle cuando te vea y eso no tendría ningún sentido.

Obras de Sergi Arroyo
Obras de Sergi Arroyo

12.  ¿Cuáles son tus objetivos como escritor?, ¿hasta dónde quieres llegar?

Como he dicho más arriba, escribir es mi estilo de vida y mi objetivo es que siga siéndolo hasta que me muera, con el deseo de que, en los años que queden, la escritura incluya más horas y las laborales sean menos. Que llegue el día en el que pueda levantarme, desayunar y comenzar a escribir hasta que me venza el sueño y que no sea solo un sábado o un domingo, o un miércoles de vacaciones, sino la sucesión de todos los días que uno quiera.

13.  ¿En qué medida crees que un escritor necesita las redes sociales?

Del mismo modo que no las necesitaban en 1990 porque no existían, no se necesitan ahora si no las quieres. Otra cosa es que concibas el negocio literario de hoy en día como algo a lo que te quieres incorporar del todo y con rapidez: en ese caso las necesitas como agua de mayo y deberás dedicarles mucho tiempo. Sin embargo, la misión del escritor es escribir, y todo ese tiempo que requieren las redes sociales debería ser gestionado por profesionales a los que el escritor pueda contratar. Y ahí, para quien quiera verla, hay una excelente oportunidad de negocio de bajo coste para los agentes literarios que no se han reciclado en este mundo online.

14.  ¿Qué lees?

Literalmente todo lo que cae en mis manos, ya sean desde burdas opiniones vertidas por alguien en Facebook hasta ensayos de un euro que están olvidados en las cajas de los libreros los días de saldo. No soy ningún gourmet de la lectura, pero en cambio sí soy un lector.

15.  ¿Hay algún autor u obra responsable, aunque sea en parte, de que te dediques (aunque sea a tiempo parcial) a escribir?

He idolatrado varios libros a lo largo de la historia, pero «El ángel oculto» de Lorenzo Silva me impactó por su elegancia, su sobriedad y lo desapercibido que pasó entre su abundante cascada literaria. Es una novela escrita desde la nueva masculinidad cuando nadie hablaba aún de la nueva masculinidad, que me encantaría que todo el mundo conociera y pudiera prendarse de la figura de Manuel Dalmau y los pasos de Hugo Moncada persiguiéndole por la extraña Nueva York. Cuando la acabé, sentí que había tocado algo en el fondo de mi deseo como escritor. De todas las maneras que existen para escribir, esta de Silva en «El ángel oculto» es la que prefiero.

16.  ¿Sería posible para ti vivir sin escribir?

He pensado a menudo sobre lo que sería quedarme sin dedos o sin ojos y el vértigo me paraliza con la mera idea. Pero sí sería posible, claro está: el ser humano tiene que refundarse a menudo contra su voluntad y en nuestra imaginación queda el cómo hacerlo. No podría escribir, pero la imaginación acabaría encontrando el modo de sustituir esa carencia. No obstante, si puedo elegir, siempre elegiré seguir escribiendo.

17.  ¿Qué libro o autor recomendarías a nuestros lectores?

Más allá de «El ángel oculto» de Lorenzo Silva nombrado antes, que sería el primero, recomiendo el prácticamente desconocido «Las paredes del acuario» de Armando Rabazo, un libro muy difícil de encontrar pero que te sumerge lejos de donde estés, ensoñándote con facilidad. La más femenina y feminista de Almudena Grandes, «Atlas de geografía humana», un retrato de mujeres que son sin interés de que el hombre las valide: son, y ya está. Y por último, la onírica y muy inquietante «Literati» del irlandés Barry McCrea, donde se narra una peligrosísima adicción con los libros. Con cualquiera de ellas, la pasión por la lectura seguirá garantizada.

Sigue a Sergi en Twitter.

Lee otras entrevistas en Capítulo 1.

Deja una respuesta

Su dirección de correo electrónico no será publicada.

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, clique el enlace para mayor información.plugin cookies

ACEPTAR
Aviso de cookies